오피셜

제3화 쓰쿠니노 유키는 겨울을 고한다

　겨울 추운 날, 끓인 가게 앞에 서서 환기구에서 뿜어져 나오는 달콤하고 고소한 냄새가 나는 달콤한 탕기를 얼굴에 담는 것이 나의 은밀한 즐거움이다.

　환기구에서는 그야말로 매일 욕심이 나고 있을 텐데 기온이 높은 계절은 눈에 보이지 않는다.기온이 내려가는 가을구지만 그래도 아직 보이지 않는다.가장 보이는 것은 굉장히 추운 겨울 한가운데 부근이다.

　어느 해라도 어느 날 갑자기 흰 물기가 갑자기 뿜어져 나오는 순간이 있다.그것을 발견하면, 아, 올해도 겨울이 왔구나.…라고 생각합니다.내 속의 풍물시

　아침은 빠르다교를 노란 작은 새와 함께 걸었다.

　한 해 중 가장 예쁜 계절이다.스미다 강을 헤엄치는 빛의 알갱이, 투명한 공기, 리버 시티 21의 창문에 반사되는 아침의 반짝임.

뭔가 이 맛있는 냄새는?

　코토리가 코를 쿵쾅거리게 했다.

“호라, 저기야!”

　라고, 나는 다리의 밑에 있는, 자릿수 만들기의 지붕을 가진, 연장이 들어간 가게를 가리킨다

가봅시다!

　와, 코토리는 내 어깨에 깃털을 떨게 한다.

　환기구 앞에, 코토리짱과 함께 서다.서서 얼굴에 달콤하고 고소한 탕기를 당하다.

“쓰쿠시마는 어부의 마을이었어.에도시대, 도쿠가와 이에야스에 끌려 다니던 모리 손에몬 씨와 어부들은 갯벌 100간 사방을 매립하고 여기 쓰쿠시마를 쌓았어.흰어잡이를 정겨 막부에 헌상하고 있었어.그때 사용하고 있던 헌상 상자가 타임돔 아카시에 전시되어 있어."

“그래.끓는 것은 여기 쓰쿠시마가 시작이구나.”

배에서 고기잡이를 하는 모두를 위해 오랜 시간 바다에 두고도 나빠지지 않도록 식량을 갖다 주겠다며 작은 물고기를 짠 게 시작이니.

　문득 보면, 작은 자전거 바구니 바로 스즈메가 많이 멈추고 있었다.

　스즈메는 가끔 조심하면서 지면에 내리면 무언가를 물고 서둘러 나무 위로 날아간다.그래서 다시 지면에 와서는 무언가를 싸서 돌아간다.

「스즈메씨들도, 끓인 달콤한 냄새를 좋아하는 것일까~?」

　나는 얼굴을 붉혔다.

「호라, 춘, 슌, 츄…」

　라고 하시면서,

「좋아요, 코토리짱.친구가 많이 있네요!”

　노란 새끼에게 말을 걸었다.

　그러자 노란 작은 새짱은 아무래도 기가 막혔다는 얼굴을 하고,

당신, 수즈메에게 너무 달콤한 얼굴을 하지 않는 게 좋아요

　라고 엄한 어조로 말했다.

왜?

「그 사람들에게는, 조금 "매를 넣은" 곳이 있어"

　라고 한다.

　그렇다면 포탄…그리고 머리 꼭대기가 차가워졌다.

　…네?

　올려다보니 전선 위에 벼랑이 멈춰 있다.그리고 엉덩이를 이쪽을 향해 나를 얕보고 있지 않은가.혹시…어서 머리에 손을 대면.

와!!！」

　안조, 대변을 당했다.

이것 봐 내가 뭐랬어.

　노란 새끼는 재미있는 듯 말했다.

　붉은 불타코바시를 건너 슈퍼마켓에 쇼핑하러 간다

　쓰쿠다 공원을 젖히면, 벽돌 만들기의 세련된 거리가 된다.

　이 근처는 그 옛날, 이시카와 섬이라고 불리던 참으로, 에도 시대에는 인파가 있었다.1790년 화부 도적 개메방 하세가와 헤이조가 일자리 없는 빈민이나 가벼운 죄를 저지른 자를 모아 자립의 도움을 목적으로 시작한 것이다.1877년에는 이시카와 섬 감옥소로 이름을 바꾼다.

　조선소도 잊지 말아야 한다.1853년 미토 번주 도쿠가와 사이아키에 의해 이시카와 섬 조선소가 만들어졌다.주오하시노도리…거리의 사람들은 "리버 시티 거리"라고 부른다고 한다, 보다 북쪽 쪽.페리의 내항으로 막부는 구미에 대한 대항을 강요당했다.그리고 일본 최초의 서양식 범주 군함 ‘욱일마루’ 건조가 시작되었다.

　그 자리에 1986년부터 기공한 리버시티 21

　지상 40층의 초고층 맨션군과 시모마치 정서 넘치는 불길이대조적인 경관이 훌륭하게 조화되는 이 근처는, 항상 관광객을 유치해서는 안 된다.쓰쿠다의 해자와 그곳에 가설 빨간 불고교를 프레임에 넣어 바라보는 것이 제일이다.

　이윽고 벽돌의 건조물이 눈앞에 나타났다.

　아치형에 쌓여 있는데 벽돌은 깨끗하게 갖추어진 것이 아니라 군데군데 무너지거나 빠지거나 떨어지기도 한다.발밑에는 벽돌이 산이 되어 있었다.

뭐지, 이거

　나는 진동한다.

「『걸어서 아는 주오구 모노시리 백과』에는 실려 있지 않았던 생각이 든다.거리 걸음이나 문화재 팸플릿에도 실려 있지 않았지?”

　어쨌든 안내판도 없는 것 같다.

「아카시초에는, 메이지 시대, 외국인 거류지였던 무렵의 벽돌담이 남아 있고, 역시 긴자 거리에도, 긴자 벽돌가의 보도에 사용하고 있던 붉은 벽돌이 남아 있어.이시카와 섬도 뭔가 벽돌과 관계가 있는 걸까?”

　노란 새끼도 고개를 갸우뚱한다.

　이것은 무슨 유구일까.아니면…

비교적 새로운 느낌도 듭니다.최근에 만든 오브제일지도재미있는 것은 일부러 오래된 느낌으로 보이고 있구나.

“그래, 마치 오랜 세월 속에서 버려진 것 같은 썩어버린 느낌을 내고 있네”

　그렇다…라고 나는 생각한다.

“지금이야말로 이 근처는 슈퍼 제방이 정비되어 리버시티 21이 있어, 최첨단 주택지이지만, 계속 감옥소와 조선소가 있었기 때문에, 거리로서는 아직 어리죠.”

「이시카와 섬 조선소, 이후의 이시카와지마 하리마 중공업이 도요스로 이전한 것은 1978년이었어.그리고 오랫동안 여기는 빈터였던 것 같아.최초의 고층 맨션이 완성된 것은 1989년입니다.지금은 8동의 고층 아파트가 있어.”

　노란 작은 새끼.

「할 수 있었던 당시에는, 거리가 신품으로 반짝반짝이었을 겁니다.그러면 낡은 것이나 남겨진 것이나, 방치된 것이 없기 때문에, 오브제에게 그런 것을 요구했을지도 모르겠네요.”

　하고 나는 생각했다.

“그렇다고 말하자면 역사가 아니야?”비록 그것이 단지 누군가가 버린 빈 캔이나, 어딘가 중의 화분이 다른 발포 스티롤 상자나, 개의 똥은 가지고 돌아갑시다 보고 싶은 간판이라도, 그것은 거리의 표정이라고 생각한다.저기에 가면, 저것이 있다, 언제나 변함없다, 언제까지 지나도 있다는, 그런 것들”

「거리에 대한 애착이라고도 말할 수 있을 것 같아요」

「그런, 이름을 붙일 수 없는 하나 하나를, 모두 어딘가에서 가지고 있다고 생각해.그런 것을 원했을지도 모른다.”

“역사를 원한다”는 말인가?”

　노란 작은 새끼.

　응, 하고 나는 고개를 끄덕여.

“도쿄에 모이는 사람들은 그야말로 새로운 무언가를 찾아 오지만 그래도 사람들은 ‘더 커플’이 없으면 불안하다고 생각한다.”

그보다 더 나은 역사구나

　거기에 한 마리의 벼락이 왔다.눈 앞의 벽돌에 푹 빠진다.할아버지인지 노안경을 걸고 베갑의 루프타이를 하고 있었다.

「스즈메!」

　라고, 나는 아까 일을 떠올리고 있다.

오야오야

　그러자 스즈메의 할아버지는 웃었다.

이 벽돌이 신경이 쓰일까요?

　욕설이 난 목소리로 말했다.

네

　라고, 고개를 끄덕이면,

이시카와 섬 감옥소는 벽돌 만들기였던 것입니다.

　에헨!라고 말했다.

“호랑하십니까?”

　나와 노란 새끼는 몸을 푼다.

“그 무렵은 아직 조선소는 아주 일부이고, 나머지는 노바라였습니다.…」

　스즈메 할아버지는 그리워하는 듯 살짝 눈을 감았다.그 즉시 눈부신 빛에 싸여 정신을 차려보니 우리는 넓은 공터의 한가운데에 서 있었다.

　와…

　나와 노란 새끼는 눈을 부릅뜨게 한다.
근처 일면 미도리 잡초가 무성하고 노란색과 흰색 꽃이 많이 피어 있다.너머로 스미다가와가 햇빛을 받고 있다.

　그런데 왠지 이상해.중앙대교도 없고, 대안이 높은 빌딩이나 창고도 없다.뿐만 아니라 쓰키시마는 아직 매립 공사 중이고 승도와 하루미의 모습도 없다.계속, 넓은 바다가 계속되고 있다…。

　지금 우리가 서 있는 곳은 리버시티 21이 있어야 할 곳이다.

1886년 감옥소가 스가모로 옮겨 폐쇄된 뒤 건물을 부수었습니다.쓰러진 벽돌이, 그 곳에 산이 되어 있고, 그것은 뭔가 방치되어 있었습니다.”

　그러자 할아버지가 말했다.어느새 내 머리 위에 쭈그리고 앉아 있다.사실 아까 본 오브제처럼 부수거나 빠진 벽돌이 큰 산을 만들고 있었다.

“벽돌의 산을 아카야마, 아카야마라고 불렀어요”…」

　그곳에 올라가 아이들이 놀고 있다.뭔가 등에 상자를 짊어지고 있는 것 같다.아사히라는 글자가 쓰여 있다.

담배 빈 상자입니다.저런 식으로 담배 가게에서 빈 상자를 사 와서 병사의 키를 흉내 내고 있습니다.요즘 아이의 놀이라고 하면 베이고마나 멘코인가, 병사 놀이였습니다.

　그러자 할아버지가 말했다.

　잠자리가 날고 있었다.많이.

　우리는 꿈을 꾸는 것 같았다.무음 영화처럼 조용하고 그곳에 가끔 아이들의 웃음소리만 울렸다.어딘가 안개가 걸려 있어서 경치의 윤곽과 색감이 어긋나거나 섞여 있거나 했다.

　눈앞에 기모노 차림의 아이들이 잠자리를 쫓아 달려갔다.…。

　중앙대교를 건너가기로 했다.

　중앙대교는 리버시티 21의 정비에 따라 1994년 만들어진 다리다.사장교에서 하얀 타워 꼭대기는 투구 같은 형태다.이시카와 섬이 한때 투구섬이라고 불렸던 것에 유래한다고 한다.

　그리고 이 중앙대교를 만든 것은…그래요 이시카와지마 하리마 중공업이다.

　어느새 스미다가와에는 노을이 반짝반짝 헤엄치고 있다.

　확실히 리버시티21의 다른 동에는 고대 그리스 같은 기둥이 서 있었다.또 다른 동에서는 큰 예술작품이 있거나, 보라드에 말없이 곤충 같은 브론즈상이 있거나 한다.각각의 에리어마다, 모티브의 다른 디자인이 되어 있는 것 같다.

혹시 저 벽돌 건조물은 사적도 아니고 아파트 장식인지도!

　나는 문득 생각한다.

아마, 그렇죠!

　노란 작은 새끼.

아무래도 우리들 너무 깊이 읽은 것 같아요.

　우리는 얼굴을 보며 웃기 시작했다.

「보는 것이 뭐든지, 주오구의 역사에 관계 있다고 생각해 버리다니, 이런 거, 비기너스 신드롬이라고도 할까」

정말 웃어요

　하지만…라고 노란 작은 새짱은 생각에 빠진 듯 먼 곳을 찾아낸다.

「아까의 스즈메의 할아버지처럼, 그 오브제를 보고 이시카와시마 감옥소를 생각할 수 있는 사람은 얼마나 있을까.…」

묻혀 버리는 것은 어쩔 수 없는 일일까…」

그때, 그곳에 있던 사람에게만 느낄 수 있는 것.

　그리고 나는 생각한다.

적어도 우리가 지금 보고 있는 것과 듣는 것은 잊지 않고 싶다.

　와…。

　그랬더니 노란 새끼는 생각처럼 말했다.

「그렇게 말하면 그 분, 정중하게 선물을 두고 간 것 같아」

　…나는 즉시 머리에 손을 대는다.

아!또다!”

　노란 새끼는 매우 만족스럽게 미소 짓는 것이었다.

쓰쓰구

♪참고 문헌 「걸어서 아는 주오구 모노시리 백과」츄오구 관광 협회/「츄오구의 옛을 말하는 1핫초보리・쓰쿠시마」츄오구 교육위원회 1989년

주오구 관광협회 특파원 미나토코짱
제121호 2021년 4월 4일