오피셜

한때 일의 관계로 이시카와현 가나자와시를 방문할 기회가 많이 있었습니다.

과거에는 가나자와로의 이동이라고 하면, 비행기와 버스를 갈아타고 간 것이, 호쿠리쿠 신칸센이 개통하고 나서는 신칸센이 메인이 되어, 도쿄발로 시발을 타면, 9시 반경부터의 가나자와에서의 협의에 시간에 맞추어 버리게 되어, 가나자와에의 출장이 거의 당일치기로 완결하게 되었습니다.가나자와도 여정을 느끼면서 이동해 가는 장소가 아니라 효율적으로 비즈니스를 할 수 있는 도시 중 하나가 되었다고 느껴 이동 자체의 편리함과 대가로, 약간의 것이 잃어버린 것 같은 기분을 맛보았습니다.

그 호쿠리쿠 신칸센에서는 차내지 「트럼베르」가 각 자리에 배치되어 있어, (불후의 명작 「심야 특급」의 저자) 사와기 코타로씨의 에세이 「여행의 츠바쿠로」의 연재도 있었습니다.신칸센을 탈 때마다 읽던 중 어느 날의 에세이가 인상에 남았습니다.

그 내용은 대체로 이런 흐름이었다.

(사와키 씨는) 니혼바시의 한 백화점에서 성수기에 「특선품」(고급품 매장)의 아르바이트를 4년 계속하고 있었다.그 매장에서는 거물 정치인의 가족이나 대기업 사장 부인 등의 고객이 담당 점원을 데리고, 저것과 손가락을 가리키며 쇼핑을 한다.구입한 것을 고객은 스스로 가지고 돌아가지 않고 담당 점원이 택시로 배달하러 오른다.신고에 오르면, 「상류계급」이라고 해도 아르바이트 학생의 접하는 방법에는 천양지차가 있는 것을 안다.어느 여름, 그 고객이기도 한 「상류계급」의 아들이 문득한 계기로 같은 아르바이트에 들어가게 되어, 접점을 갖게 되는데, 아르바이트의 마지막 날에 그로부터 「가루이자와의 별장에 함께 가지 않을까」라고 권유받았다.(사와키 씨는) 고민하면서도 예정이 있었기 때문에 거절하게 된다.그는 “또한 기회에”라고 했지만, 그 ‘또 기회’는 없었다.그가 아르바이트를 온 것은 그 시즌뿐이었기 때문이다.”

"긴 세월을 거쳐 카루이자와에 (사와기씨가) 내렸을 때, 정적에 싸인 카루이자와의 별장지에서, 이상한 감각에 싸여지게 되었다.일찍이 그가 초대해 온 별장은 여기와 계속될 것이다.만약 그때의 그의 권유를 받았다면... 그 세계에 깊이 발을 들여놓았더라면 ‘있을 수 있었을지도 모르는 다른 인생’이 있었을지도 모른다.권유를 타고 있었다면, 반대로 「지금의 내가 손에 넣고 있는 세계는 갖지 못했을 것이다」..

같은 내용이었습니다.

왜 이 에세이가 나에게 인상 깊었던 것일까.

이 에세이를 읽었을 때보다 조금 전, 내가 약 5년간의 오사카 근무에서 도쿄로 돌아와 어느 날, 니혼바시의 미쓰코시 본점의 천녀상 앞에 섰을 때, 정확히 파이프 오르간이 우아한 소리를 연주해 장엄한 분위기가 드디어 늘어나는 것을 느꼈습니다.그때 저는 소리와 공간에서 이상한 감각에 싸여, 「아아, 도쿄(츄오구)에 돌아온 것이다」라고 여기서 느껴지게 됩니다.이미 도쿄로 돌아와서 날짜가 지났는데, 여기서 이 장소에서 “돌아왔다”는 감각에 휩싸였다.

다른 도시로 전근했기 때문에, 조금 등골이 늘어나는 특별한 장소가 귀중해지고 있는 것을 느끼고, 그것을 도쿄와 연결시켜 의식하게 된 것.또, 문득한 계기(우발적인 일)로의 전근이(사와기씨의 에세이로 말하는 곳의) 「있을 수 있었을지도 모르는 다른 인생」의 측을 걸은 것은 아닐까?라는 생각에 사로잡힌 것.

(에세이에서의 무대가 우연히 같은 니혼바시의 백화점이었던 것도, 인상 깊게 연결된 것은 말할 필요도 없습니다.)

어제(2월 23일), 니혼바시 미코시의 천녀상 앞에 서서 그 일이 생각났습니다.지금은 이상한 감각에 휩싸이는 일은 없어져 버렸습니다.
하지만 특별한 장소라는 생각은 오히려 강해지고 있는 것 같습니다.